封城多日，终于，热干面的香气重新弥漫在大街小巷，武汉按下了重启键。

春天似乎真的要到来的今天，小航妈妈想给大家讲一个封城之前离开湖北的自闭症孩子家庭的故事。

述 | 小航妈妈
整理 | 十二

这是我们家的故事，或许也是很多家的故事。

回家？我们吵了一架

那一天，我们家爆发了新年以来的第一场争吵。

2020年1月16日，农历腊月二十二，我们一家四口收拾了一大堆东西，从深圳出发，自驾回丈夫的老家湖北随州过年。

那时候，我们对即将面对的疫情一无所知。

到随州的第二天，我们去了我的老家武汉探望亲友，那是19号，距离武汉封城只有4天，街上过年的气氛仍旧很浓，人群里，我们只看到一个人戴了口罩。

20号早上七点，我们返回随州，那时候已经听到了一些消息，最让我们提起戒心的是，我老公的舅舅给我们打了电话：“形势严峻，今年过年就不要上门拜年了。”他们家的儿媳妇是在医院工作的。

我们不敢再出门，就待在家里。但我总觉得不安，山里信号差，就算外头天寒地冻的，我还是拿着手机在山里四处找信号，保持和外界的联络。所幸那座山只有我们一户人家。

现在回想那段时间看到的消息，我的眼泪还能直直地往下掉。

就这样到了大年三十，官方的确诊病例已经超过了1000例，朋友圈里来自一线的消息则更为直观，春晚上，演员们抖着包袱，可我觉得这喜庆也被笼上了一层阴霾，我和老公说，我们应该返回深圳。老公不同意，我们没有达成共识，自然也就没能启程。

第二天，同样返乡的表弟踏上了返回常住地的路，我想了很多，实在坐不住，和老公吵了一架，坚持要返深，最终，老公同意了我的决定。

我们给车加满了油，戴上疫情刚爆发的时候买到的口罩，踏上了返深的道路。

去时花了两天的路程，返程我们只用了14个小时。中途儿子要吃东西，我们把车停在服务区，就把吃的放在车前盖上，直接在车前吃，吃完了继续往前走。

27号凌晨两点，我们从西乡下高速，量体温、登记，确定无感染症状后被放行。

阴性，脑袋里的弦松了

一路开回家，我们立刻给物业负责人发消息，同时自觉开始了全家的居家隔离，早上八九点，物业和我们沟通，我们填了表，继续在家隔离。

过了一两天，物业和社区的工作人员上门给我们量了体温。之后就是每天两次，向人民医院的工作人员报体温。

居家隔离14天后，社区发了一个证明给我们，2月22日左右，社区询问我们是否要做核酸检验，并且强调了不强制要求，自愿选择，我们考虑到不需要去医院做检验比较安全，也要给给了我们很多支持的邻居和物业、社区工作人员一颗定心丸，就选择了去开阔地带做检验，方式是取唾液，一家四口的核酸检验都是阴性。

后悔？我没有后悔过
你要问我后不后悔做出这个决定，我不后悔，尽管可能会有人觉得我不负责任。

我们从来没有想过影响他人，我们这样的家庭，吃过太多苦了，从小航确诊那天开始，我和他爸爸就没有过过一天真正放松的日子。我们怎么可能想害人呢？自己吃过了苦，更明白大家都苦。我们只是在没有影响他人的情况下做了对孩子最好的决定。

所以看到新闻里，武汉牌照的车一天被举报三次，湖北籍的人被旅馆拒收，对离开湖北的人一边倒的指责……我理解大家的担心，但也有些生气。如果并无感染症状，也做好了防护措施，离开湖北的人凭什么承担这么多骂声？

拿我们家的情况来说，当时最好的情况是我们都没有被感染，但老家的环境和两个孩子从小生活的环境差别大，土砖房里，厕所是传统的蹲坑，洗澡需要用盆，被子冰得女儿每天上床都哭，儿子也不适应，一直吵着要走，如果疫情蔓延，随州也封城，两个孩子能长期待在那里吗？很难。

如果不那么幸运，我们中了招，随州只有一家三甲医院，我们能进医院的门吗？医院有足够的医疗条件提供治疗吗？会不会轻症也拖成重症？会不会影响孩子？公婆都已年迈，又没有照顾两个孩子的经验，两个孩子一个有自闭症，一个还太小，都离不开人的，如果我们进医院了，谁来对他们俩负责？我不知道。

这些担心在看到1月29日看到黄冈那个去世的脑瘫孩子的新闻之后有了实感。爸爸不在身边的那几天，他是怎么过的呢？我看着家里的两个孩子，又后怕，又庆幸。如果我们留在了随州，如果我们不幸被隔离……两个孩子怎么办？

▌后记：

《看见》里柴静写自己多年后梦到儿时被小混混追：我全身一震，醒了过来。一个没当过弱者的人，不会体会到这种恐惧。

不身处那个位置，大概很难体会到那样的心情。

但我始终觉得，大部分的人都不会想要害人的。希望大家多点耐心，多点理解。

这里特别感谢我们的邻居和物业人员。隔离期间，我们一家的生活用品都是邻居和物业帮忙代为购买，几个邻居出去买菜都会先询问我需要什么，买回来了就放在我们家门口。还有业主在我们小区的群里表扬我们家隔离做得好。平时邻居们也是我们坚强的后盾，我要陪小航做康复，有时候来不及接在幼儿园上学的妹妹，邻居时常帮忙接孩子，给了我们很多支持。

多点理解，多点关心

格外关注才能真正理解，真正理解才能真诚关心。

除了直接接触心智障碍群体去支持他们，还可以为他们提供一些“云支持”。

加入我们成为造梦师，帮助梦想家实现职场梦。

只需要2杯奶茶的钱，就能为心智障碍青年提供一次职前培训的机会，支持他们为就业做好准备。

深圳市守望心智障碍者家庭关爱协会致力于心智障碍者及其家庭的权利与生活质量维护，建立各类的家长互助网络，为心智障碍者家庭提供必要的专业和情感支持。着力推动和促进与心智障碍者相关的服务和权益发展，促进社会福利保障体系的完善。

我们与你，守望同行